Giù nell'angolo

Miles, il figlio dell'autore, porta con sé un pezzo di storia americana.

Sono onorato che il mio libro “Il viaggio del cormorano” sia stato selezionato dalla Biblioteca Carpinteria per il programma “Una comunità, un libro”, con in programma eventi di dibattito e una lettura che terrò in biblioteca questa domenica, 20 agosto, alle 15:00

È una cosa divertente mettere i propri pensieri interiori sulla pagina e distribuirli al mondo. La mia speranza è che la sincerità compensi l’egoismo intrinseco di questa pratica. È così che ho pensato a Voyage: se dovessi scrivere un racconto in prima persona della mia spedizione in barca a vela, il minimo che potrei fare come autore sarebbe rappresentare me stesso onestamente.

Ora, più di dieci anni dopo e ripensando al libro, mi sento bene per quello che ho scritto mentre a volte mi chiedo se la mia "onestà" non mi abbia dato un certo status: il perdente ferito che si ingozza di Prozac, che vaga per la costa con la sua barca a vela in compensato fatta in casa.

Troppo rigido?

Avviso spoiler: ho abbandonato il Prozac durante quel viaggio 14 anni fa, ma in quel momento mi ha aiutato a superare un abisso emotivo. Parte dell'essere onesti, ovviamente, è guardare se stessi con chiarezza, ammettere le proprie debolezze. Ma picchiarmi non significa necessariamente onestà. Forse una caratterizzazione più gentile sarebbe (come ho scritto nel libro): “Sono romantico; Immagino viaggi radicalmente poco pratici solo per provare a sentire o intuire qualcosa di un passato che potrebbe non essere mai esistito.

Il viaggio a vela e a remi è lontano da me in questo momento. La nuova casa a Ventura e un nuovo veicolo a cui devo ancora dotare un gancio di traino mantengono Cormorant attraccato a secco nel cortile di mia madre a Santa Barbara, accuratamente stivato sotto una copertura di tela per barche. Sono immerso in questo tipo di vita adesso, piantando ed estirpando, crescendo i nostri figli.

È bello, amo la mia famiglia e amo il mio lavoro nel modellare tavole da surf, il che rende difficile organizzare una navigazione di cinque giorni lungo la costa di Malibu (che è la spedizione che voglio fare), anche se ne sono ben consapevole un viaggio è una delle cose che effettivamente dilata il tempo.

Tuttavia, potrei aver già utilizzato la mia finestra di cinque giorni quest'estate, guidando con mio figlio a San Diego la settimana scorsa. Per prima cosa avevo pensato di prendere una delle strade fuori dall'autostrada 395 sul lato est della Sierra, trovare un torrente, accamparmi e girare in giro per la zona alta. Poi mi sono reso conto che io e mio figlio di otto anni, senza l'attrezzatura adeguata, non saremmo comunque riusciti ad accedere al vero backcountry e probabilmente saremmo rimasti bloccati nel caldo terribile che saliva dalla Owens Valley con nuvole di zanzare che emergevano dal deflusso. fango.

Quindi, l'appartamento del nostro amico a un isolato dalla spiaggia di Leucadia è stato un ottimo campo base. Ho fatto surf un po', ma la cosa ancora più divertente è stato semplicemente nuotare tra le onde con Miles. Gli ho insegnato ad aprire gli occhi sott'acqua e abbiamo guardato le rapide scorrere sopra di noi, poi ci siamo voltati e abbiamo dato il cinque ogni volta prima di riemergere. Questo è stato il momento clou della settimana, oltre a visitare il Museo dell'Aria e dello Spazio a Balboa Park e godermi il barbecue serale con il mio vecchio amico.

Il Museo dell'Aria e dello Spazio possiede una straordinaria collezione di aerei da combattimento della Seconda Guerra Mondiale. Un corsaro marino in profondo blu navy, con le ali ripiegate, siede accanto a uno Spitfire britannico. C'è anche un Messerschmitt tedesco e uno Zero giapponese. So che scrivo sempre del mio vecchio papà qui, ma cavolo, quelle cose sulla Seconda Guerra Mondiale mi hanno fatto pensare a lui.

Naturalmente è la guerra che ha prodotto la resina e la fibra di vetro, e nel surf viviamo un amalgama post-coloniale di infrastrutture industriali e pratiche indigene. Nato nel 1932, la guerra fu formativa per la generazione di mio padre, e la loro risposta sulla costa occidentale fu di colpire la spiaggia al contrario di ciò che fecero i Marines e l'esercito attraverso il Pacifico.

San Diego contiene molteplici mondi: la Marina, con navi, aerei e unità di guerra speciali che operano tra i bagnanti e i pescatori ricreativi; le onde del surf dove si nascondono ancora alcune delle ultime resistenze del localismo a mani nude; e un tasso di forma fisica pro capite che rasenta la mania, con una buona dose di senzatetto e anche di cultura del partito. La città potrebbe sembrare più internazionale, con lo sguardo rivolto al Messico a pochi minuti di distanza, ma San Diego sembra in qualche modo più intensamente americana per la sua vicinanza alle masse affollate appena oltre i cancelli.